"No puedo dejar de mirarte", me decía. Y me juraba que no le quedaban ojos suficientes para cubrirme cuando pensaba que yo estaba dudando. Y se preocupaba por mis dudas a la vez que preguntaba si tenía algo asegurado. Hablaba de su mente como si hablara de la mía.

"Que no quiero que te vayas", me decía. Y me suplicaba una y otra vez que llenara el hueco vacío de aquel colchón, o de aquel corazón. Y que le dara las buenas noches con delicadeza, prometiéndome que me iba a dejar dormir. 

"¿Qué me haces?", me preguntaba. Como si fuera culpa mía, ser humana y saber hacerse valorar. Como si yo fuera la culpable de que nos chocáramos aquel día. Como si yo hubiera creado toda esa puñetera complicidad que teníamos. 

Y qué culpa tenía yo, de ser adicción para alguien insensible. Qué culpa tenía yo, de despertarle y que conmigo solo viera luz.